strokes y demases. esperé mucho tiempo una noche así (con menos viento tal vez) y resulta que ahora la cambio por unas (des)merecidas vacaciones en algún lugar. me estaré volviendo loca? seguramente, pero eso no justifica nada. te vas a (volver a) arrepentir, rok. whatever. espero conseguir pasaje, al menos. aunque merezco que esté todo vendido hasta el 2008, mínimo, por salama. es para roki que... lo escucha por la radio! debería estar junto a toda esa gente vibrando en el club ciudad, pero en cambio estoy aquí, tiritando de frío junto al minicomponente, terminando el chocolate que quedó del cine del miércoles y tarareando canciones. dalls me mira desde la cama y dice "cantá todo lo que quieras, pero no hagas pogo porque vamos a terminar en la planta baja, ridícula".
al menos decime que sonaron feo y que no valió la pena saltar para despistar al frío, porfis...

María del Carmen, mi profesora de prácticas, preguntó esta tarde sobre nuestras experiencias en el aula. Y la verdad es que en quinto no había mucho para hacer... Los chicos simpáticos, pero muy revoltosos. La maestra muy buena, pero poco abierta a que la ayudemos. Esperaba un "y bueno, es lo que hay", pero dijo: "Rosa, no me hagas pucherito... vas a primero". Wiiiiiii... con casi un mes de retraso, pero por fin dijo lo que quería. Somos cuatro observantes. Nos recibieron con un ruidoso "Bue-nas tar-des se-ño-ri-tasss!". Nahuel se acercó con una silla y un almohadón, y me hizo un lugarcito junto a él en su grupo de trabajo. Grupitos de cuatro nenes y nenas, en bancos azules enfrentados y sillas pequeñitas. Cortinas estampadas, piezas de madera en un cajón, cartulinas en el armario, muchas láminas en las paredes, almohadones bajo la ventana. La seño Irene me pidió que recortara, armara y pegara los sobres para el regalito del día de la familia, mientras Laura pasaba lista, Graciela recortaba tarjetas y Mónica les hablaba sobre el día de la raza. Todos trabajaban, con ganas, en silencio, interesados por lo que hacían. Tienen libertad para decir lo que opinan, todos participan, todos piensan, pero el que más habla es Nahuel, claro. Fue mi secretario esta tarde, atento a todo lo que necesitaba. Creo que sin querer adopté un hermanito de 6 años. Luego armamos moños dorados para completar el regalo. En la última hora hubo clase abierta, donde los padres entran al aula a participar de las actividades. Había abuelas, mamás, hermanos. Los chicos relataron con ayuda de la maestra la llegada de Colón a América. Impecable. Mi sonrisa chocaba con las paredes. Me llevé a casa unos cuantos besos y abrazos, silabeos y letras en imprenta y lápiz, risitas y miradas sinceras. Me faltaría un poco de helado de chocolate para decir que el día fue perfecto.

Ayer tuve prácticas. En la 17, a dos cuadras de casa, así que no tengo más excusas para faltar cuando me dé fiaca salir. Mientras revisaba los bolsillos de mi guardapolvo, repetía en mi mente "primero, segundo o tercero... primero... segundo..." Mi cara de desilusión fue hiriente al escuchar: "Rosa, vas a quinto". Quinto grado, turno tarde. Al menos no estoy sola, y la maestra es agradable y sabe mucho. Ya conocí al rebelde, Julián: típico superdotado que se aburre con las explicaciones de la seño María Elena e inventa canciones, hace chistes y habla cuando no debe. Me preguntó mi nombre, si era hincha de boca, si tengo novio, si voy a ir todos los días al aula y si creía que él se portaba bien. La profe de inglés es lo menos; enseña cosas lindas, pero no le da bola a nadie. José se arrimaba a preguntarme cómo podía dibujar el clima cálido y el húmedo. Juega en las inferiores de Colegiales; vestía su equipo mientras yo tiritaba de frío al verlo en pantalones cortos. Hablaron del sistema osteo-arteo-muscular, de cómo se escriben los tipos de clima en inglés, de las figuras y cuerpos. Todo eso con tres recreos en el medio, donde todos juegan voley o todos juegan fútbol o todos saltan la soga. Nunca forman, no cantan Aurora, no saben lo que es escribir con lapicera de pluma, usar borratinta ni papel secante, no usan manuales, ni enumeran hojas. Pero cuando cuando se hicieron las 5, algunos nos despidieron con besos. La seño, al salir, nos dijo "y? después de estas horitas todavía tienen ganas de ser maestras?", y la verdad es que no fue tan grave, podría acostumbrarme. Sólo espero poder hacer algo más que observar de lejos y tomar nota. Igual hay tiempo, con paciencia, otras 6 semanas. Aguantaré?

martes, 7 am: "hooola ro! buen día. feliz cumples! me prestas diez pesos? cuando cobre te los devuelvo".
dormida puedo regalarle mi alma al demonio.
comer avena.
pensar.
decir todo lo que pienso.
olvidarme.
olvidar t.
imaginar historias.
y prestar diez pesos.

he aquí el dilema. me siento mal. totalmente frustrada cada día. mi empujoncito diario ya se arrastra junto a mí. no quiero quedarme a mitad de camino, pero cada vez me cuesta más visualizar la línea. el hecho de no poder mantener la atención en algo por mucho tiempo no ayuda tampoco, y cada vez empiezo más y termino menos. y nadie propone soluciones, sólo reproches y cosas que me cansan. es tiempo de tener menos tiempo y organizarme mejor. o tener una buena excusa. contención. atención. algunas palabras alentadoras que no suenen a mentira. y canciones que me digan lo que quiero escuchar. porque las sonrisas me duran poco tiempo, y mi mirada se pierde entre las luces. espero no equivocarme. es lo único que espero. angustia es la palabra, algo de impotencia y bronca al mismo tiempo. si pudiera hablar, también lloraría. pero no está mal llorar, de veras. confío en que sea sólo bajón pre-cambio de década.

hoy mi agüelita cumpliría 92 añitos.
Naty era lo más, mi refugio cuando era pequeñita y mi mamá me retaba. quien se sentaba a la hora del almuerzo frente a mí y se bancaba mis enchastres de puré, y los restos de zapallo y zanahoria en sus anteojos de marco grueso y en las cortinas. quien me sujetaba con un repasador mientras daba mis primeros pasos (algo raro, pero protegía su espalda y mi rodillas de los posibles golpes, je). quien cuando nací me miraba dormir y decía "esta nena va a ser muy alta, mirá los deditos, parecen escarbadientes". tuve la suerte de compartir mucho tiempo con ella. cuando venía a casa, nos pasábamos horas recortando papel crepé para hacer flores y mi curiosidad y fascinación por verla mover sus manos mientras tejía a crochet eran interminables.
sus cumpleaños consistían en largas mesas, en algún restaurante del barrio, donde reunía a toda familia y a sus amigas del club. por la tarde íbamos a su casa, donde nos esperaba con chocolate caliente y un montón de cosas ricas que empezaba a cocinar con días de anticipación.
vivió sola muchos años, en esta casa, donde ahora escribo estas líneas. tenía un jardín bastante desorganizado en el patio de adelante. entre las rosas rojas con manchitas negras podías encontrar pequeñas plantaciones de tomate o plantas raras con hojas bonitas. o también a micha, su gatita gris.
le gustaba mucho viajar, tengo montones cositas que trajo de sus visitas al interior. se ofendía cuando alguien le cedía el asiento en el colectivo. se desarmaba de risa cuando alguien se caía, incluso ella.
los jueves por la tarde se juntaban a jugar a la lotería con doña Argentina, y quien recaudara más moneditas de 10 centavos, compraba algo rico para tomar el té.
vivió unos años con nosotros, en s.m.c. los sábados le arreglaba las manos, le pintaba las uñas de rojo y siempre me contaba la anécdota de un sr. que le elogiaba las uñas cuando era joven, allí, en san juan.
y el tiempo no venía solo, sino que también se llevaba algunos recuerdos, de a poco. dejó de tejer, porque su visión no se lo permitía. dejó de hacer flores, porque la fuerza en sus manos no era la de siempre. pasaba mucho tiempo al lado de ella, charlábamos de sus cosas hasta que por fin decía 'ah, vos sos rosita, la que cocina tortas' y yo la abrazaba fuerte fuerte para que no volviera a olvidarme.
Pablo dice que las personas viven por siempre en la memoria de quienes las recuerdan. 3 hijos, 9 nietos y 5 bisnietos, hasta los más chiquitos se acuerdan de la abuelita Naty. agüelita mía: nunca me salieron las flores de papel tan prolijitas, ni pude preparar pestiños en invierno, y ni hablar de tejer carpetitas, pero espero algún día, al igual que vos, poder dejar en las personas que quiero tantas cosas bonitas.

iba caminando por el medio de la calle, como de costumbre, pensando 'qué raro...justo ahora, todo junto, al mismo tiempo... yo soy estúpida o las casualidades existen... o las dos cosas... uh... y si.. conoce a... uff.... t imaginás?... jaja... el mundo es grande pero los conocidos se amontonan... cómo sonará?... dios, es tarde" cuando un sr. en un auto gris me preguntó:
- conocés la calle italia?
- sí, es la próxima.
- y gervasio méndez?
- queda para aquel lado.
y, no, era para el otro lado, así que el sr. habrá llegado a smc buscando la calle. de todas formas, era un lindo día para pasear. no fue adrede, no puedo hablar conmigo misma, pensar y contestar al mismo tiempo.
subí al colectivo y el bondiman me miró fijo por unos segundos, le dije "unoveinticinco,porfavor" e inmediatamente pensé "seguro que salí con rimel en medio ojo nada más. o no me peiné. oh, rok, nunca t peinás". me senté procurando que mis rodillas no viajaran muy cerca del asiento de adelante. es una fobia, sí... creo que debo ponerle algún nombre.
el doc dijo que a fin de año o un poco antes piensa que no necesitaré más chapas ni fierros. lejos de ponerme contenta, casi dejo caer una lágrima, porque realmente me encariñé con todo este chaperío, es como una extensión de mi absurdo ser y no sé qué haría sin él. tal vez sería modelo, porque altura y estupidez no me faltan, pero no voy a renunciar tan fácil a ser maestra; al menos no después de haber aprobado psi.

yo soy para toda la vida